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En contextos de prostitucion la camara de fotos es un arma. Sea de reporteros,
policias, salubristas o “pervertidos”. Como es usualmente usada, con su flash
blanco directo y protegida por algun tipo de uniforme, denuncia los rostros de
quien no quiere aparecer; llena de luz rincones o formas hechas para
permanecer en la penumbra. Destruye las enormes inversiones estéticas y
politicas que componen el universo de la prostitucion. Hay poquisimas
excepciones.

Esa evidencia condujo a otra reflexion. La prostitucibn se construye,
grandemente, fuera de los cuerpos de las mujeres prostitutas. Las imagenes
que circulan sobre prostitucion en los medios masivos o en documentos de las
areas de la salud orientan y dan sentido a nuestras emociones al respecto; a
las politicas publicas, a las muchas violencias y discriminaciones. La mayoria
de estas imagenes son producto de invasiones abusivas sobre los espacios y
cuerpos de la prostitucidon. Imagenes arrancadas de su contexto narrativo, que
substancializando la fantasia ya preestablecida del invasor, via victimizacién o
condenacion moral, actualizan los enormes estigmas que afectan a la
prostitucion. Es urgente, me parece, construir un repertorio de imagenes que
no niegue la inmensa multiplicidad y complejidad del campo, que se pliegue a
las fuerzas “nativas” antes que a una sed normalizadora o exotizante. Sistemas
de imagenes que provoquen en los y las “lectoras” una nueva comprension. La
prostitucion es un bastisimo campo de guerra en la construccion de géneros y
sexualidades.

Si bien la historia de la antropologia esta llena de dibujos de campo, la
situacion de estos es sutiimente diferente. Por un lado, existe en ellos una alta
inversion estética, que, se supone, les permite defenderse solos como piezas
cientificas y como piezas de arte. Por otro lado, los dibujos me fueron
mostrando, trazo a trazo, los limites y condiciones de mi propia percepcion.
Como discuti en otro lugar?, se trata de una reconstruccién fenomenoldgica de
la experiencia de campo que se continia con la intervencion del “lector”. Es
decir, aquello que vemos en los dibujos no es, ni pretende ser, una muestra
objetiva y realista de los universos investigados, sino una reconstruccion
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estética de mi percepcion de los encuentros etnograficos. “Es a este precio que
es real”, diria Merleau-Ponty®.

Pero no se trata solo de una herramienta de investigacion. Estos dibujos hacen
parte de un esfuerzo metodolégico mayor para la promocién de derechos
sexuales y de salud sexual. Antes de venir al Brasil trabajaba como consultor
en Comunicacion Educativa para la promocién de derechos sexuales en un
proyecto con adolescentes desplazados por el conflicto armado en Colombia.
Cansados de la facil, extrema y cuestionable discursividad que inunda el
trabajo de “prevencion del sida” y de la “promocién de derechos”, los y las
integrantes del equipo buscabamos formas pedagdgicas que facilitaran la
transformacion... no solo de los chicos y chicas, sino de nosotros mismos y de
los contextos. En aquel momento trabajamos desde la literatura, el teatro, la
danza, la produccién de medios de comunicacion, entre otras, para la
“promocién” (es decir, la construccion) de derechos, géneros, sexualidades.

Los dibujos, asi como poemas o tantas otras posibilidades, nos liberan del peso
del lenguaje académico y de la tirania de la realidad cartesiana que aun hoy
predomina en el medio académico de las ciencias sociales y en el trabajo de
‘promocién y prevencion’. Sabemos de la potencia del arte para la
transformacién social y subjetiva; muchos de los textos publicados en los
boletines de cidadaniasx.org, por ejemplo, nos hablan de eso. Sin embargo,
surgen dos grandes cuestionamientos. Primero, ¢;de cual arte estamos
hablando cuando hablamos de “arte”? Debemos tener cuidado con la
naturalizacion tanto de la produccion artistica como de la concepcion de arte.
Tenemos muchisimos ejemplos en la historia del arte que nos hablan de
oscuras alianzas entre formas dolorosas de poder y produccion artistica... “El
arte” no es nada en si, no es una esencia extra-cultural, extra-humana que baja
sobre los cuerpos mundanos para garantizar la libertad y la dignidad. El arte es
una herramienta, un ejercicio, como nos ensefia Gianni Rodari* que anda por el
camino que le abramos. En ese sentido, el segundo comentario.

Estos dibujos que presento aqui fueron elaborados por mi (solitariamente), y se
convierten poco a poco no solo en una herramienta de investigacion, sino en un
poderoso medio de comunicacion y de dialogo imaginario con las propias
mujeres, el Movimiento de Prostitutas y las personas externas a este universo.
Es cierto que como experiencia investigativa y como pieza de arte y
comunicacion es un ejercicio relativamente innovador, que ofrece algunas
ideas operativas para la promocién-construccién de derechos, ya que ayuda a
desconstruir y reconfigurar simbdlica, sensible, creativamente las imagenes
hegemonicas sobre la prostituciéon. Y eso es importante. Sin embargo, me
parece que es la manera mas timida de usar el arte.

Basado en mi experiencia de trabajo literario de auto-representacion con
jévenes desplazados en Colombia, y en muchas otras experiencias similares
que conoci (con teatro y danza, principalmente), creo que es en el ejercicio de
la creatividad artistica y corporal con no-artistas donde se circula de manera
mas radical e interesante. Es cuando jévenes desplazados o prostitutas se
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sumergen en el proceso de observar, leer, sentir, corporificar, sumergirse en si
y en sus culturas; crear, expresar, exteriorizar, compartir y re-crear(se)... es
cuando posibilitamos esos procesos, que “el arte” nos ofrece su valiosisima
mano para el “cambio cultural”, la transformacién o la “promocion de derechos”.

Entonces, por un lado, la elaboracion de piezas artisticas y comunicativas
puede tener una eficacia enorme a la hora de movilizar los imaginarios
culturales que sustentan la violencia, la discriminacién, el estigma. Se trata de
enfrentamientos simbdlicos (multivocos, abiertos), en el nivel de las emociones.
Por otro lado, usar al maximo esa potencia, implica perder la timidez. Timidez
que esta menos en la obra creada (innovacién, invencion, genialidad), que en
el proceso de creacién y en la situacion cultural y biografica de los y las
creadoras. O sea, la timidez se pierda cuando invertimos las posiciones
creativas y comunicativas; cuando promovemos la creacidon en aquellos
histéricamente habituados a recibir, cuando incentivamos la escucha en
aquellos estructuralmente acostumbrados a ordenar.
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