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En contextos de prostitución la cámara de fotos es un arma. Sea de reporteros, 
policías, salubristas o “pervertidos”. Como es usualmente usada, con su flash 
blanco directo y protegida por algún tipo de uniforme, denuncia los rostros de 
quien no quiere aparecer; llena de luz rincones o formas hechas para 
permanecer en la penumbra. Destruye las enormes inversiones estéticas y 
políticas que componen el universo de la prostitución. Hay poquísimas 
excepciones.  
 
Esa evidencia condujo a otra reflexión. La prostitución se construye, 
grandemente, fuera de los cuerpos de las mujeres prostitutas. Las imágenes 
que circulan sobre prostitución en los medios masivos o en documentos de las 
áreas de la salud orientan y dan sentido a nuestras emociones al respecto; a 
las políticas públicas, a las muchas violencias y discriminaciones. La mayoría 
de estas imágenes son producto de invasiones abusivas sobre los espacios y 
cuerpos de la prostitución. Imágenes arrancadas de su contexto narrativo, que 
substancializando la fantasía ya preestablecida del invasor, vía victimización o 
condenación moral, actualizan los enormes estigmas que afectan a la 
prostitución. Es urgente, me parece, construir un repertorio de imágenes que 
no niegue la inmensa multiplicidad y complejidad del campo, que se pliegue a 
las fuerzas “nativas” antes que a una sed normalizadora o exotizante. Sistemas 
de imágenes que provoquen en los y las “lectoras” una nueva comprensión. La 
prostitución es un bastísimo campo de guerra en la construcción de géneros y 
sexualidades. 
 
Si bien la historia de la antropología está llena de dibujos de campo, la 
situación de estos es sutilmente diferente. Por un lado, existe en ellos una alta 
inversión estética, que, se supone, les permite defenderse solos como piezas 
científicas y como piezas de arte. Por otro lado, los dibujos me fueron 
mostrando, trazo a trazo, los límites y condiciones de mi propia percepción. 
Como discutí en otro lugar2, se trata de una reconstrucción fenomenológica de 
la experiencia de campo que se continúa con la intervención del “lector”. Es 
decir, aquello que vemos en los dibujos no es, ni pretende ser, una muestra 
objetiva y realista de los universos investigados, sino una reconstrucción 

                                                 
1 Colombiano, comunicador social y magister en Literatura Latinoamericana, actualmente realiza estudios 
de doctorado en Antropología Social vinculado al “Núcleo de Pesquisa em Antropologia do Corpo e da 
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presentados surgen del trabajo de campo para la tesis doctoral, que aborda el asunto de las políticas de la 
prostitución femenina en Porto Alegre.  
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estética de mi percepción de los encuentros etnográficos. “Es a este precio que 
es real”, diría Merleau-Ponty3.  
 
Pero no se trata sólo de una herramienta de investigación. Estos dibujos hacen 
parte de un esfuerzo metodológico mayor para la promoción de derechos 
sexuales y de salud sexual. Antes de venir al Brasil trabajaba como consultor 
en Comunicación Educativa para la promoción de derechos sexuales en un 
proyecto con adolescentes desplazados por el conflicto armado en Colombia. 
Cansados de la fácil, extrema y cuestionable discursividad que inunda el 
trabajo de “prevención del sida” y de la “promoción de derechos”, los y las 
integrantes del equipo buscábamos formas pedagógicas que facilitaran la 
transformación… no sólo de los chicos y chicas, sino de nosotros mismos y de 
los contextos. En aquel momento trabajamos desde la literatura, el teatro, la 
danza, la producción de medios de comunicación, entre otras, para la 
“promoción” (es decir, la construcción) de derechos, géneros, sexualidades. 
 
Los dibujos, así como poemas o tantas otras posibilidades, nos liberan del peso 
del lenguaje académico y de la tiranía de la realidad cartesiana que aún hoy 
predomina en el medio académico de las ciencias sociales y en el trabajo de 
“promoción y prevención”. Sabemos de la potencia del arte para la 
transformación social y subjetiva; muchos de los textos publicados en los 
boletines de cidadaniasx.org, por ejemplo, nos hablan de eso. Sin embargo, 
surgen dos grandes cuestionamientos. Primero, ¿de cuál arte estamos 
hablando cuando hablamos de “arte”? Debemos tener cuidado con la 
naturalización tanto de la producción artística como de la concepción de arte. 
Tenemos muchísimos ejemplos en la historia del arte que nos hablan de 
oscuras alianzas entre formas dolorosas de poder y producción artística… “El 
arte” no es nada en sí, no es una esencia extra-cultural, extra-humana que baja 
sobre los cuerpos mundanos para garantizar la libertad y la dignidad. El arte es 
una herramienta, un ejercicio, como nos enseña Gianni Rodari4 que anda por el 
camino que le abramos. En ese sentido, el segundo comentario.   
 
Estos dibujos que presento aquí fueron elaborados por mí (solitariamente), y se 
convierten poco a poco no sólo en una herramienta de investigación, sino en un 
poderoso medio de comunicación y de diálogo imaginario con las propias 
mujeres, el Movimiento de Prostitutas y las personas externas a este universo. 
Es cierto que como experiencia investigativa y como pieza de arte y 
comunicación es un ejercicio relativamente innovador, que ofrece algunas 
ideas operativas para la promoción-construcción de derechos, ya que ayuda a 
desconstruir y reconfigurar simbólica, sensible, creativamente las imágenes 
hegemónicas sobre la prostitución. Y eso es importante. Sin embargo, me 
parece que es la manera más tímida de usar el arte.  
 
Basado en mi experiencia de trabajo literario de auto-representación con 
jóvenes desplazados en Colombia, y en muchas otras experiencias similares 
que conocí (con teatro y danza, principalmente), creo que es en el ejercicio de 
la creatividad artística y corporal con no-artistas donde se circula de manera 
más radical e interesante. Es cuando jóvenes desplazados o prostitutas se 
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sumergen en el proceso de observar, leer, sentir, corporificar, sumergirse en sí 
y en sus culturas; crear, expresar, exteriorizar, compartir y re-crear(se)… es 
cuando posibilitamos esos procesos, que “el arte” nos ofrece su valiosísima 
mano para el “cambio cultural”, la transformación o la “promoción de derechos”.  
 
Entonces, por un lado, la elaboración de piezas artísticas y comunicativas 
puede tener una eficacia enorme a la hora de movilizar los imaginarios 
culturales que sustentan la violencia, la discriminación, el estigma. Se trata de 
enfrentamientos simbólicos (multívocos, abiertos), en el nivel de las emociones. 
Por otro lado, usar al máximo esa potencia, implica perder la timidez. Timidez 
que está menos en la obra creada (innovación, invención, genialidad), que en 
el proceso de creación y en la situación cultural y biográfica de los y las 
creadoras. O sea, la timidez se pierda cuando invertimos las posiciones 
creativas y comunicativas; cuando promovemos la creación en aquellos 
históricamente habituados a recibir, cuando incentivamos la escucha en 
aquellos estructuralmente acostumbrados a ordenar.  
 
 

 
 



 
 

 
 



 
 



 
 

 
 



 
 

 
 

 


